他想起她。想起上回在沈府后园偶遇，她正蹲在池边喂锦鲤，袖子挽到小臂，露出一截白得晃眼的手腕。她没看见他，自顾自地跟鱼说话，声音软软的，说“你吃太多了，会撑的”。他站在回廊柱子后面，看了很久。后来她起身要走，他才装作刚到的样子，从柱子后面转出来，对她点了点头，说“沈姑娘”。她回礼，客气而疏远，像对待任何一个父亲的同僚。
她不知道。她什么都不知道。
谢临渊放下手，重新提起狼毫，笔尖蘸了蘸半干的墨。他在批注的折子旁落了几个字，字迹一如既往地端正。但如果你凑近了看，会发现那行字的收笔处，笔锋微微往上挑，像藏了一个收不住的笑。
“知道了。”他对梁上说。
顿了顿，又补了一句，声音更轻，轻到像是说给自己听的。
“下去吧。”
烛火跳了一下，书房重归寂静。谢临渊继续批折子，面色如常。只是每隔一会儿，他会停下笔，视线落在虚空中的某个点，然后嘴角又不受控制地微微扬起。
那点甜，像含在舌根底下的糖，化得很慢，很久。
他约她在城西那间废弃的旧宅见面。不是不想找个好些的地方，只是他如今的身份——一个在宫中当差的太监，私自约见世家小姐，传出去，她就不用做人了。
宅子荒了多年，院中杂草齐腰，正堂的窗棂朽了大半，月光从破洞里漏进来，在地上铺成一片碎银。他站在阴影里，听见她的脚步声从院外传来，轻而急，像一头小鹿在夜里奔跑。他下意识地往后退了半步，把自己更深地藏进黑暗。
她推门进来，月光跟着她一起涌入。她穿了一身不打眼的素色襦裙，头上只簪了一支银簪，是刻意不引人注意的打扮。她站在门槛边，微微喘着气，目光在昏暗的堂屋里搜寻。
他看见她。她没看见他。
内容未完，下一页继续阅读